ESTIGMA

Cristina Pesquera Vaquero

2023/24

1. **SEC 1. INT/DÍA - BAÑO DEL COLEGIO**

Suena la cadena del váter. XIANG HAN (14), una chica de origen asiático, sale y se lava las manos en una de las pilas que se encuentran frente a un gran espejo que cubre la pared. Las demás chicas murmuran de fondo. Entran CARLA (14) y ESTHER (14) con actitud altiva. CARLA, una chica morena, con ojos marrones y un cuerpo atlético, tiene en la mano su libreta rosa de purpurina, y lleva colgada del hombro su mochila de purpurina también. ESTHER mira a las demás niñas las que, al darse cuenta de su presencia, salen rápido del baño. XIANG HAN sigue lavándose las manos distraída. Apaga el grifo, ahora todo está en silencio. Alza la mirada a través del espejo y ve a ESTHER y CARLA, quietas, mirándola.

CARLA
Hola

XIANG HAN
(tímida)
Hola

CARLA
Bueno qué, ¿Te pasa algo?

XIANG HAN se gira. Vemos el miedo en sus ojos frente a la mirada desafiante de CARLA. No dice nada.

CARLA
¿Qué miras? ¿Eh? Sé que has estado hablando con Marcos

XIANG HAN busca la complicidad en ESTHER, pero no le es devuelta.

CARLA
Ves como sí que pasa algo. Como te vuelva a ver hablar con alguno de mis amigos ya veremos qué pasa con esa cara de china que tienes
(se ríe)
¿Lo has entendido?

XIANG HAN
(mirando al suelo)
No he hablado con Marcos nunca

ESTHER mira desde la distancia, con cierta desaprobación. CARLA empuja a XIANG HAN contra la pared.

CARLA
(elevando el tono de voz)
¿Encima te piensas que soy tonta?

XIANG HAN
(casi tartamudeando)
Yo… yo no he dicho eso. Suéltame por favor

CARLA
(con tono de burla)
Yo… yo no he dicho eso

Suena el timbre. CARLA mira hacia arriba y suelta a XIANG HAN. ESTHER se acerca a CARLA y le toca el hombro.

ESTHER
Carla venga, nos tenemos que ir

XIANG HAN sale del baño corriendo. ESTHER mira a CARLA con cara de desaprobación.

CARLA
(riéndose)
No me mires así tía que no he hecho nada

ESTHER se da la vuelta y abre la puerta del baño para irse. CARLA se mira en el espejo y sonríe, sale tras ella.

SEC 2. EXT/DÍA - PUERTA COLEGIO

CARLA sale del colegio. La acera a la salida está repleta de gente. Se escucha mucho ruido por todos lados, sobre todo gritos de los niños y pitidos de los coches. CARLA se pone de puntillas mirando de derecha a izquierda numerosas veces hasta que ve a lo lejos, en una esquina apartada, a ANDRÉS (8). ANDRÉS es su hermano pequeño, un niño delgado, con una tez más bien pálida que deja resaltar sus grandes ojos saltones y sus finos labios rosados. Al igual que CARLA tiene una complexión delgada, pero atlética, aunque su cara redondeada deja ver en él un rostro cercano y amigable. Va corriendo hacia él.

CARLA
Hola renacuajo

CARLA abraza a ANDRÉS y coge las hojas que tiene en la mano.

CARLA
¿Qué es esto?

ANDRÉS
Deberes

CARLA
¿Mañana tienes algún examen?

ANDRÉS
Sí

CARLA
Bueno pues si quieres esta tarde te ayudo un rato, ¿vale?

ANDRÉS asiente con la cabeza. Aparece por la derecha un chico rubio alto, con cara de pocos amigos, que pasa empujando un poco con el hombro a ANDRÉS. CARLA se queda mirándole con cara de extrañeza, no le reconoce entre los amigos de su hermano.

CARLA
Perdón, ¿Y tú eres…?

ANDRÉS
Calla Carla

ANDRÉS mira al suelo.

ÓSCAR
Andrés sabe de sobra quién soy, ¿o no, mariquita?

CARLA mira a ANDRÉS extrañada. ANDRÉS la ve y mira a ÓSCAR casi como si quisiera sonreír. Se quedan un par de segundos en completo silencio, intercambiando miradas, hasta que ÓSCAR ve a sus amigos. Se da la vuelta y se acerca a la pandilla que se encuentra parada en la acera esperando a ÓSCAR. Este esboza una sonrisa pícara hacia ANDRÉS y se despide de él con la cabeza. ANDRÉS mira a CARLA, quien observa detenidamente la situación y le devuelve el saludo.

CARLA
¿Quién es ese?

ANDRÉS empieza a jugar con sus manos tímidamente. CARLA eleva sus cejas esperando la respuesta de ANDRÉS, quien ni la mira a la cara.

ANDRÉS
Nadie Carla, un amigo de clase

CARLA
¿Amigo? ¿Y te llama mariquita tu amigo?

ANDRÉS
No… no ha dicho eso Carla. Somos amigos

Se escucha el pitido de un coche. Los dos miran hacia delante. Un coche rojo se para frente a ellos. Su madre, GEMA (45), una mujer morena, con facciones puntiagudas que reflejan cierta rudeza, baja la ventanilla y les saluda con la mano.

Los dos se acercan rápido y suben.

SEC 3. INT/DÍA - COCHE

Suena la radio con las noticias del día. CARLA sube corriendo y se sienta en el asiento del copiloto. Cambia la emisora y pone HIT FM. El ruido de la música es ensordecedor. ANDRÉS entra por detrás y se sienta.

GEMA
¿Qué tal chicos? ¿Qué tal el día?

ANDRÉS
Bien

La música está tan alta que GEMA no ha escuchado a ANDRÉS.

GEMA
¿Qué tal el día Andrés?

GEMA baja el volumen de la música.

CARLA
(quejándose)
Pero mamá, que estaba escuchando la canción

GEMA
Ya cariño pero no oigo nada
(mira por el retrovisor)
¿Andrés?

ANDRÉS
(sin mirar a Gema)
Te he dicho que bien

CARLA
Pues yo mamá he sacado un ocho en biología

GEMA
¿Sólo un ocho? ¿Y los demás?

CARLA
(disgustada)
Ha sido la mejor nota de la clase mamá…

GEMA
No es suficiente Carla. Ya sabes que…

Suena el móvil de GEMA. La música se frena bruscamente. Se crea un completo silencio de no ser por el tono de llamada. En el móvil, vemos el nombre de BORJA.

CARLA
¿Es papá?

ANDRÉS asoma la cabeza intrigado mirando al móvil.

CARLA
Mamá, es papá, cogelo

GEMA cuelga el teléfono.

GEMA
No será nada, luego le llamaré. Querrá saber si estáis bien vosotros

ANDRÉS
Mamá, yo…

CARLA
(interrumpiendo a Andrés)
Andrés calla ¿Mañana entonces puedo invitar a Esther a merendar?

ANDRÉS juega con un peluche que tiene en las manos mientras gira la cabeza para mirar por la ventana. Su cara, impasible frente a no poder hablar de aquello que le preocupa.

GEMA
Siempre y cuando no sea esa la razón por la que no sacas todo dieces sí cariño.

SEC 4. INT/DÍA - HABITACIÓN ANDRÉS

ANDRÉS sube corriendo a su habitación. Deja la mochila apoyada en el suelo justo al lado de la puerta y va corriendo a abrir el cajón de su escritorio. Dentro de él, empieza a escarbar entre las cosas que se encuentran dentro. Saca varios estuches viejos llenos de bolígrafos y pinturas de colores, unas cartas de lo que parece ser una colección de cromos de alguna película infantil, un par de cuadernos bastante desgastados y, justo al final, una vieja cámara digital de color azul.

Se queda quieto mirándola hasta que se decide a encenderla y la pone en su escritorio, encima de algunos libros del colegio que funcionan como trípode para la cámara. Abre el ordenador que hay justo al lado y pone la canción de Paparazzi de Lady Gaga. Sube el volumen al máximo y se pone a bailar mientras se graba en vídeo. Todo su cuerpo, no solo las expresiones que deja ver en su cara, desprende felicidad.

SEC 5. INT/NOCHE - COMEDOR DE LA CASA

Los tres se sientan en la mesa y empiezan a cenar. Se escuchan de fondo las noticias. ANDRÉS da vueltas a la comida con el tenedor pero no se mete nada en la boca. GEMA mira a la televisión, coge el mando y sube el volumen.

PERIODISTA
Con este, ya se suman cuatro casos de chinos esta semana que denuncian malos tratos en varios supermercados del este de…

GEMA apaga la televisión y suspira.

CARLA
Mamá ¿tú sabes que en mi clase hay una china?

Aunque la cara de GEMA no cambia, hay algo en el ambiente que genera incomodidad y deja ver que a GEMA no le ha gustado el comentario.

GEMA
¿Ah sí? ¿Y es tu amiga?

CARLA
No, no me cae bien

ANDRÉS
Pues la chica que limpiaba la casa era china mamá

GEMA deja caer el tenedor sobre el plato con gran fuerza, como si el comentario de ANDRÉS estuviese fuera de lugar. Se gira para mirarle.

GEMA
(enfadada)
Andrés calla y come

A ANDRÉS se le cae al suelo un trozo de tomate que tenía en el tenedor.

GEMA
¿Quieres dejar de hacer el tonto y comer bien?

ANDRÉS
Es que no tengo más hambre mamá

GEMA
Me da igual

ANDRÉS vomita la poca comida que había ingerido. GEMA se levanta rápidamente y le empieza a limpiar.

GEMA
Ay cariño perdona. Súbete a la habitación y descansa, no pasa nada si no quieres comer más

ANDRÉS se levanta y se va. GEMA corre de un lado a otro limpiando el suelo, nerviosa, parece estar desprendiendo toda la energía que guardaba del día. Se sienta en la silla, casi sin aliento.

CARLA
Mamá solo ha vomitado, no es para tanto

GEMA
No es eso Carla, ¿Tú sabes qué le pasa?

CARLA
Yo que sé, ya tengo suficiente con mis cosas

CARLA coge su plato, lo deja en la encimera y se va. GEMA coge el teléfono y hace una llamada a VALERIA, una amiga suya. Escuchamos como empieza a pedirle ayuda, está derrotada y cansada, algo le preocupa.

SEC 6. EXT/DÍA - ENTRADA DEL COLEGIO

ANDRÉS y CARLA se bajan del coche y van andando para entrar al colegio.

ANDRÉS
Oye Carla

CARLA
Qué quieres

ANDRÉS
¿Tienes dos euros?

CARLA
¿Para qué? Habérselo dicho a mamá, yo no tengo nada

ANDRÉS
Vale, pues nada

CARLA
¿Para qué?

ANDRÉS
Lo necesito

Llega ESTHER corriendo y le da un abrazo a CARLA.

ESTHER
Tía no sabes lo que pasó ayer

CARLA
Ay dime. ¿Fuiste al centro con tu madre al final no?

Las dos se adelantan y ANDRÉS se queda parado en la puerta. Coge aire profundamente y entra. En la entrada se encuentra ÓSCAR. ANDRÉS intenta esconderse y pasar por otro lado.

ÓSCAR
Ey tú que te he visto

ANDRÉS se queda quieto. ÓSCAR se acerca hacia él.

ÓSCAR
Bueno qué, ¿vas a jugar hoy al fútbol o vas a seguir haciendo cosas de niñas?

ANDRÉS no responde.

ÓSCAR
¿Y los dos euros?

ANDRÉS sigue quieto, como si fuese una estatua. ÓSCAR se queda mirándole, y cuando ANDRÉS da un paso para irse le hace la zancadilla. Se queda mirándole mientras varias personas se acercan a ayudarle y su cara se refugia entre la multitud. ANDRÉS, sigue mostrándose impasible.

SEC 7. INT/DÍA - CLASE DEL COLEGIO

CARLA está sentada con ESTHER, delante de ellas se encuentra XIANG HAN. Las tres escriben en sus cuadernos los ejercicios de clase.

CARLA
(susurrando)
¿Luego seguimos a Xiang Han?

ESTHER
(susurrando)
Carla no sé qué te pasa con ella

CARLA
Ay tía de verdad, si no quieres ser mi amiga me lo dices eh

ESTHER
No es eso, es que es lo que te he dicho esta mañana que te tenía que contar. Estaba con mi madre y se encontró con la suya. Nos contó todo lo que han pasado y me da un poco de pena

CARLA
¿Pena?

Un chico sentado al lado de ellas las manda callar.

ESTHER
Carla no sé, creo que últimamente te estás pasando un poco

CARLA
Que aburrida eres de verdad

La PROFESORA se levanta de la silla.

PROFESORA
Esther y Carla, ¿habéis terminado ya los ejercicios para estar hablando?

ESTHER
Perdón

CARLA se levanta enfadada.

CARLA
Voy al baño profe

SEC 8. EXT/DÍA - CALLE

GEMA sale de una tienda con varias bolsas en las manos. Coge su bolso y saca de él el teléfono. Marca un número y llama.

GEMA
Hola mamá, ¿cómo vais?

GEMA pone cara de tristeza, parece que no le ha gustado la respuesta de su madre.

GEMA
Mamá, Borja ya no está, no va a volver, se fue con la de la limpieza ya lo sabes, déjalo ya

Seguimos sin escuchar la respuesta de la madre. GEMA ahora tiene más cara de enfado que de tristeza.

GEMA
Que sí, los niños están genial porque están conmigo, yo puedo hacerlo sola, no sé qué más tengo que demostrarte para que veas que están bien solos conmigo

GEMA cuelga el teléfono y sigue andando.

SEC 9. INT/DÍA - CLASE DEL COLEGIO

Se escuchan los murmullos de todos los niños hablando. CARLA escribe en su libreta de purpurina. ESTHER la toca en el hombro y le señala donde está sentada XIANG HAN. CARLA coge una hoja y hace una bola de papel que tira a la cara de XIANG HAN, pero no le da.

PROFESORA
Bueno chicos, para este fin de semana os voy a mandar que hagáis de la página 1 el ejercicio 2, de la página 5…

Se sigue escuchando a la profesora de fondo. CARLA no la escucha, mira a XIANG HAN fijamente con cara de enfado.

PROFESORA
Y eso es todo, ¿vale chicos?

Suena la puerta. Entra PROFESORA 2 que le dice algo al oído a la otra. Las dos se quedan quietas y miran a CARLA.

PROFESORA
Carla Medina, ¿Puedes ir por favor al despacho de la directora?

ESTHER, que está sentada al lado de CARLA la mira con extrañeza. Ella se levanta y mira enfadada a XIANG HAN. Sale de la clase.

SEC 10. INT/DÍA - DESPACHO DE LA DIRECTORA

CARLA va andando hasta que entra en el despacho, seguida de su profesora.

CARLA
(elevando la voz)
Yo no he hecho nada, te lo juro que no. Es todo mentira,lo que sea que haya pasado es mentira

DIRECTORA
Carla, siéntate por favor

CARLA se sienta en una silla que hay frente al escritorio de la directora. Vemos sus manos temblorosas, toda esa seguridad que muestra se ve eclipsada por los nervios de saber que ha hecho algo que está mal. Empieza a mirar a la DIRECTORA la cual está hablando, pero no la escucha. Mira hacia los lados haciendo un repaso de las paredes, repletas de fotografías y premios que la DIRECTORA ha conseguido en sus años en el colegio.

DIRECTORA
Carla, ¿Me escuchas? Te estoy hablando

CARLA vuelve al mundo. Se queda mirando a la DIRECTORA.

DIRECTORA
Escucha. No sé de qué me estás hablando,pero no estás aquí por nada de lo que has hecho

CARLA
(asustada)
¿Y qué pasa?

DIRECTORA
Está abajo tu madre. Viene a por tí para que os vayáis al hospital, se han tenido que llevar a tu hermano

CARLA
¿Qué?

CARLA se desmaya.

SEC 11. INT/DÍA - PASILLO HOSPITAL RAMÓN Y CAJAL

GEMA y CARLA esperan sentadas en el pasillo del hospital. Aparece una doctora a lo lejos que se va acercando hacia ellas.

DOCTORA
¿Gema Medina?

GEMA se levanta rápidamente de la silla.

GEMA
Sí soy yo

DOCTORA
Andrés está estable

GEMA suspira. Se seca las lágrimas que le caen de los ojos mientras esboza una pequeña sonrisa.

DOCTORA
Sin embargo, quería decirles que esto no es la primera vez que ocurre

GEMA mira a CARLA, quien encoge los hombros y pone cara de estar igual de sorprendida que GEMA.

DOCTORA
Hemos podido ver que tiene marcas en el cuello, no sólo de hoy, sino de varios días de esta semana

GEMA
¿No os ha dicho nada él?

DOCTORA
No, dice que no quiere contar nada. Está ahora con una psicóloga hablando, creo que tiene miedo

GEMA
(enfadada)
¿De mi?

DOCTORA
Señora, yo solo estoy aquí para decirle lo que ha ocurrido. Pueden entrar a verle unos minutos. Está en la sala dos. Está con la psicóloga como le he dicho, no podemos dejarles solos en estos casos por lo que pueda pasar.

GEMA
(repite por lo bajo)
Por lo que pueda pasar…
(enfadada)
A mi hijo no le pasa nada, es culpa del que le haya pegado, ¿entiende?

DOCTORA
Pueden pasar si quieren

La DOCTORA se aleja y CARLA y GEMA andan a través del pasillo hasta entrar en la sala dos.

SEC 12. INT/DÍA - SALA 2 HOSPITAL RAMÓN Y CAJAL

Entran en la sala GEMA y CARLA. GEMA se sienta en la camilla al lado de ANDRÉS, quien se incorpora al ver que entran. CARLA se sienta en un pequeño sillón que hay a los pies de la camilla. GEMA acaricia la cara de ANDRÉS.

GEMA
¿Cómo estás cariño?

ANDRÉS se encoge de hombros. Le sale una lágrima del ojo mientras mira hacia abajo. GEMA le coge la cabeza y le levanta la mirada.

GEMA
¿Por qué no me lo habías contado?

ANDRÉS
(sollozando)
No sé

CARLA se levanta de la silla.

CARLA
Pues podrías habérmelo dicho a mi aunque sea

ANDRÉS
Ya no me haces caso Carla, lo intenté

CARLA
(enfadada)
Ha sido ese tal Óscar, ¿verdad?

ANDRÉS se queda callado.

CARLA
Te juro que como me lo encuentre

ANDRÉS
(elevando la voz)
Carla vale ya, no quiero más problemas

GEMA
¿Problemas? Problemas va a tener. Iré a hablar con sus padres
(mirando a CARLA)
¿Has dicho Óscar verdad? Ese niño ya sabía que no iba a salir bien

La PSICÓLOGA, que estaba hasta ahora apartada en una esquina, se acerca a GEMA.

PSICÓLOGA
Perdone, ¿podemos salir a hablar fuera?

GEMA y la PSICÓLOGA salen de la sala.

SEC 13. INT/DÍA - PASILLO DEL HOSPITAL RAMÓN Y CAJAL

La PSICÓLOGA se sienta en una de las sillas del pasillo. GEMA va de un lado a otro nerviosa, mordiéndose las uñas.

PSICÓLOGA
Gema, siéntese

GEMA se sienta enfadada y se cruza de brazos.

PSICÓLOGA
Creo que el problema es que Andrés no tiene la confianza para hablar con usted

GEMA
¿Qué quiere decir con eso?

PSICÓLOGA
Solo un segundo en la sala y ya ha dicho usted cosas sobre Óscar que creo que no son las que un niño debería escuchar. ¿Sabe por qué pegan a su hijo? Me ha dicho que por no querer jugar al fútbol, por mariquita dice.

GEMA traga saliva y cierra los ojos.

GEMA
No me diga eso, si él me habla mucho de fútbol, va a extraescolares y todo, es imposible

La PSICÓLOGA se queda callada.

GEMA
No, no es eso. Yo que le he educado de la mejor manera que sé, ¿y así me lo agradece? Ahora parecerá que mi madre hasta tenía razón, no lo estoy haciendo bien

GEMA se levanta y se va. La PSICÓLOGA suspira levemente y se levanta hacia la habitación donde están ANDRÉS y CARLA.

SEC 14. INT/DÍA - HABITACIÓN 2 HOSPITAL RAMÓN Y CAJAL

CARLA se levanta al ver a la PSICÓLOGA entrar. La PSICÓLOGA no dice nada, se acerca y acaricia a ANDRÉS. Vemos en su rostro que entiende que su madre se ha ido. Se pone a llorar. CARLA está paralizada en una esquina sin expresión alguna, también ha entendido que su madre se ha ido del hospital.

PSICÓLOGA
Andrés, me gustaría seguir hablando contigo un poco sobre lo de antes, ¿te parece?

CARLA
(dirigiéndose a la psicóloga)
¿Se pondrá bien?

PSICÓLOGA
Andrés está bien, sólo necesita hablar con alguien.
El silencio inunda la sala por un momento. La PSICÓLOGA se aleja mientras lee unos papeles y anota algo en ellos. CARLA se va a dar la vuelta para irse cuando ANDRÉS la coge del brazo.

ANDRÉS
(a CARLA)
No seas como mamá, por favor